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“Los dedos largos, en un
pianista, son fatales
porque no tienen consis-
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'Alicia de Larrocha es pianista. Eso
lo sabe medio mundo, pero quizés lo que
no sabe es que Alicia de Larrocha llena
las salas de conciertos, es bajita, de
manos pequeras, pasa horas metida en su

cuarto de hotel tocando el piano y siente
+. una anoranza terrible de sus hijos. Hoy es
* “el cumplpatios de uno de ellos y Alicia —
me cuenta— le ha llamado por teléfono a
Barcelona a las tres de la maifana.
*Luego me he quedado muy sola. Lo que
mas trabajo me cuesta en mi profesién es
el estar alejada durante tanto tiempo de
mi familia. He pasado siete meses sin
verlos, porque yo tenia contratos en todos
los paises mas lejos de Espaiia y mis hijos
no podian dejar de ir al colegio’'.

En su habitacion del hotel neoyorkino
hay un piano. Cuando llegamos, esta
tocando, y cuando nos marchamos, desde
el pasillo, oigo de nuevo que tafie las

teclas. Alicia de Larrocha es una
apasionada de su profesibn, es una
enamorada del piano. Y una estudiosa.
Lleva todas las notas estampadas en la
cabeza, dedica horas todos los dias a
aprender de memoria, en la soledad de su
habitacién, los temas nuevos.

Alicia habla sonriendo siempre,
despacio pero con energia. Se pone tierna
cuando habla de sus hijos y habla de ellos
tan a menudo que al final parece como si
va los conociéramos.

— ;Le gusta que vaya la gente joven a
oirla, Alicia?

— Ay, me encanta! Confieso que tengo
una verdadera predileccién por los
jovenes, y ademas me encuentro mucho
mas a gusto, mucho mas... no sé, me
siento muy bien con ellos. Y hay una
reaccién enorme de los jovenes hacia la
misica clasica, estan enteradisimos, cosa
que me ha dejado asombrada. Vienen a
los ensayos, preguntan, hablan de los
conciertos... se les ve preoccupados por la
misica, entusiasmados, incluse los
chiguillos...

— ;Y le gusta la musica de los jévenes?

—Si, me gusta —me dice con un tono
de voz carifioso, como de - aceptacién
incondicional a todo— aunque hay cosas
que no se pueden comparar. Cuando
estoy divertida, con un grupo de amigos,
pues me divierte.

—;Usted qué. piensa cuando oye un
disco de Duke Ellington, pianista también,
y, sin embargo, tan diferente?

—Pero si Duke Ellington es de mi

tiempo... Considero que tiene un mérito
extraordinario en su género, es un gran
pianista. Cred algo dentro de su género, y
eso siempre es bueno.

—;Con qué compositor se siente mas
compenetrada? !

—Pues depende del momento y del
estado de é&nimo. No puedo decir que
tenga un compositor favorito.

— Y cuél es el momento mas bonito de
un concierto?

—Cuando el pianista se siente iden-
tificado con el ambiente, y realmente,
esto, que es algo muy hermeso, no pasa
muchas veces. Hay muchos factores gue
intervienen: para que llegue ese momento
de comunicacion tiene que haber, indis-
pensablemente, una buena acustica en la

"La acustica en el nuevo
teatro de la Opera de
Sidney es desastrosa"
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"Las moquetas absorben
excesivamente el soni-

do’’

sala. Si la acustica es buenisima, es facil
crear un contacto con el puablico. Y luego,

como es légico, también hace falta que el

publico responda, que se interese por la
musica que esta oyendo, que reaccione
bien.

—Vamos a hablar de la actistica. jEs
mejor en los teatros antiguos que en los
modernos?. Usted, personalmente, ;se
siente mas comoda en una Scala de Mifén
o en el nuevo teatro de la Opera de
Sydney?.

—Yo he estado en Sydney, en sep-
tiembre, y la acustica es desastrosa,
sobre todo en el teatro. En general, hay
siempre problemas en los teatros nuevos.
Aqui sucede lo mismo con el Philharmonic
Hall, que se deshizo como tres veces y se
volvié a hacer, porque la acistica no era
buena, y todavia no esta totalmente
arreglada. En cambio, no sé qué pasaba
en las construcciones del siglo pasado,
cuando no habia tanto técnico ni
ingeniero, que conseguian una actstica
formidable. Yo creo que influyen los
materiales.

—Se dijo mucho que influia también la
ropa de la gente...

—La ropa y las moquetas. Las
moquetas, tan de moda, que matan todo
porque absorben el sonido de una manera

' impresionante. Ahora las construcciones

son muy artificiales, vienp todo
prefabricado, y eso influye en la calidad
del sonido, claro. Pasa lo mismo con las
comidas, con el ‘“tv-dinner’”, y los
alimentos congelados... No son de la

misma calidad que los otros, por
supuesto.
PROBLEMAS CON LAS MANOS

— Alicia, me gustaria preguntarle por
su instrumento de trabajo, por sus manos.
Usted ha tenido problemas con ellas...

—Efectivamente, tuvieron que
hacerme una operacion en el pulgar, pero
gracias a Dios y al genio del doctor que
me operé se hizo el milagro, vy estoy
perfectamente bien. Era una cosa
delicadisima.

—Sus manos, no son las tipicas

‘‘manos de pianista’’ como se llama en las
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novelas a las de dedos largos y delgados.
—Es que los que escriben las novelas
son los que estan equivocados respecto a

. las manos de pianista, porque no son de

dedos fines, sino grueses. Yo tengo la
mano pequeiia, pero proporcionada, y las
manos de un pianista deben ser exac-
tamente como las mias, aunque mas
grandes: los dedos largos son fatales,
porque no tienen consistencia. Deben ser
robustos y lo suficientemente largos para
alcanzar las distancias. Lo importante es
que la mano sea ancha y con los dedos
robustos.
— ;Se nace concertista, Alicia?

—Lo de concertista no tiene nada que
ver, pero si se nace musico o no se nace
misico. Lo de concertista puede venir
luego o no, es algo completamente aparte.

— jCuéntas horas diarias de en-

trenamiento necesita un concertista para
estar en forma?

—No hay limite. Una vida nor-
malmente larga es corta para un con-
certista. No hay ni la mitad de tiempo




para hacer todo lo que se puede hacer en
musica.

— ;Quién ha sido su maestro?

—Mi maestro ha sido siempre, en
Barcelona, Frank Marshal, un hombre de
origen inglés pero nacido cerca de
Barcelona y alumno de Granados. Fue el
que continué la escuela de Granados.

Luego fue ella la que prosiguié por el
mismo camino: dio clases en la escuela
del que fue su maestro. Alicia empezé a
sentir inclinacién por el piano desde
pequeiia, era su juguete - preferido.
‘ Aporreaba el piano, me subia encima de
¢1° rompia las teclas, jugaba con el piano
como si fuera algo muy a mi alcance. Me
fascinaba su misica. Decia en mi casa
que queria aprender pero no me tomaban
en serio, porque mi tia era profesora y
pensaba que mi inclinacién hacia el piano
erala misma que se podia sentir hacia un
juguete. Yo insistia e insistia pero no me
dejaban dar clases. Hasta que convencia
a todos de que lo mio era la misica.
Empecé las clases cuando tenia tres
afos’’.

Y fue profesora més tarde. Primero,
como asistente de su maestro y luego, a la
muerte de él, llevé la academia. Hasta
que tuvo que dejarla para dedicarse a la
vida de concertista internacional.

— ;Es facil tener amigos cuando se es
un' concertista que viaja continuamente
de un lado a otro?

—Amigos nunca es facil tenerlos,
sobre todo amigoes de verdad, porque los
amigos son algo muy especial que se
cuentan con los dedos de la mano. Y los
tengo, buenisimos, a los que nunca
fallaria por nada. Ahora, lo que tengo es
una cantidad enorme de conocidos, por
mis viajes, por mi trabajo y por mi con-
tacto con la gente de todo el mundo.

—;Y es facil mantener una vida
familiar?

— Horriblemente dificil. Hay momentos
en que una se siente tan-tan-tan
deprimida... Superar eso creo que es lo
peor.

UNA MUJER MODERNA

—Y hablando solamente como mujer,
dejando a la concertista de lado por un
momento, jse considera una mujer
moderna?

— Creo que si, vivo mucho la atmésfera
de la juventud, me considero moderna.

—;Y qué piensa del ‘‘women’s
liberation™'?

—iUy, pero si eso lo tenemos en
Espaiia desde hace muchisimos aies!... lo
que pasa es que no lo cacareamos. Las
espaiolas hemos hecho toda la vida lo
que nos ha dado la gana, sin ser del
“‘women’s lib."”" A los catorce aios yo ya
iba sola a los conciertos por la noche y
empecé a viajar sola desde muy joven. He
gsido muy independiente toda mi vida,
siempre, siempre. Y no soy un caso ex-
cepcional.

—;Le gustan las discotecas?

—Pues yo he ido a varias, y creo que
es algo que se esta pasando ya. El ruido,
la luz, los bailes, han sido una especie de
protesta de los jévenes; necesaria en una
época, pero que decae poco a poco.
Ahora los jovenes estan oyendo las cosas
que oia yo en mi época. Yo lo veo por mis
hijos, y me extrafio. ;Cémo es posible que
les guste lo mismo que me gustaba a mi?

— Alicia, yo queria saber algo, ;cémo
toca el piano una mujer y cémo lo toca un
hombre?

. no sirve mAs que para mi

—Depende mucho del temperamento
de cada uno. Puedo decir que he oido a
muchos hombres tocar el piano con
sensibilidad de mujer, y a mujeres muy
hombrunas, como cualquier hombre.
Depende del temperamento, y de las
escuelas y formas de tocar. Se considera
que la forma femenina de tocar es muy
suave y muy dulce, pero eso no es general
ni mucho menos. Aparte de todo, hay una
diferencia fisica en cuanto a volumen de
sonido, por supuesto.

—Querria terminar con una pregunta
que quizas le parezca una bobada y que
propia
curiosidad. Alicia, cuando estd en el
bafio, en su casa, en la habitacién del
hotel, ;qué es lo que usted tararea?

—Pues en realidad, casi siempre

canturreo lo que estoy aprendiendo, lo
dltimo que acabo de tocar al piano. Eso es
como una cosa que queda, como una
obsesién de retener lo que se esta
aprendiendo.

El pasaje que estoy

queriendo solucionar o llegar a in-
terpretar bien, v que repito una y otra
vez.

Nunca sale al escenario con las
partituras. Se sabe todo de memoria,
cientos de obras, cientos de miles de
notas. Sin dudar ni una vez, sin titubear lo
mas minimo. Por eso, cuando llega al hotel
se va derecha al piano. Por eso, cuando
acaba un concierto de Alicia de
Larrocha, el publico pide con sus
aplausos,en pie,una ‘‘propina’’. Porque
interpreta maravillosamente, magistral--
mente todas las piezas del programa. Con
una fuerza, una habilidad y una técnica
que parecen imposibles en esta mujer que
debe medir poco méas de un metro cin-
cuenta, y que tiene unas manos de nina
pequerna.
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