Musigque

Alicia de Larrocha,
grande dame
aux petites mains

Depuis des décennies, I'Espagne vit, it et pleure

sous ses doigts. Europalia était le prétexte révé

pour la rencontrer. Et vous faire découvrir

I'immense musicienne qui se cache deriére la

petite Catalane.

grande dame du piano espagnol.

Des sonates du Padre Soler a Fal-
la, Albeniz et Granados. toute I'Es-
pagne dans un clavier, la vraie, 1éter-
nelle. Pas celle des chromos pour tou-
ristes en mal d'olé aussi sonores que
stupides... Foin des espagnolades. Si
vous cherchez le pittoresque, passez
votre chemin. Avec Alicia de Larro-
cha. la musique et elle seule a droit de
cité. Avec ses parfums, ses couleurs.
ses secrets et ses feux... Ses silences
aussi. Le Cante jonde en un mot, ce
chant profond qui na jamais si bien
porté son nom.

Désormais, on I'appelle plus simple-
ment la Grande Dame du Piano. Car si
elle continue de défendre avec amour
un répertoire trop souvent cantonné
dans la musique de genre. elle aborde
avec un égal bonheur Bach et Ravel,
Mozart et Schubert... Au point que le
célebre, redoutable et redouté critique
du New York Times, Harold Schon-
berg l'a couronnée, sans hésitation.
reine des pianistes... Et pour cause.
Chacun de ses récitals a quelque chose
d'unique. Ses enregistrements figurent
dans le peloton de téte sur la fameuse
liste pour I'ile déserte. Une reine déci-
dément, le mot n'est point trop fort.
Dernigrement encore, dans la grande
salle du Palais des Beaux-Arts, face ou
plutdt contre un orchestre et un chef
dont je tairai le nom par charité, elle
est parvenue cependant a imposer un
Mozart tout de tendresse et d'émotion
véritable. Larrocha Cantabile. Et la
femme que j'ai retrouvée le lendemain
matin & son hotel est bien telle que je
I'imaginais. Discréte a coup sfr, se-
créte un peu. N'attendez donc pas de
déclarations fracassantes. Depuis des
décennies, elle meéne une carriére
exemplaire a plus d'un titre, loin du
bruit et de la fureur. Se répandre en
considérations sur la musique, trés
peu pour elle : ses dix doigts sont suffi-

on I'appelait depuis belle lurette la

samment éloquents. Mais elle accepte’
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«Bien sar, mes mains sont petites, trés
petites...»

néanmoins de se préter de bonne grice
au jeu de l'interview. Alors, comment
tout cela a-t-il commencé ?

«Oh ! mais vous voulez me faire re-
monter aux calendes ! Je suis née dans
une famille de musiciens : ma mére et
ma tante étaient éleves de Granados et
j'ai entendu du piano dés mon ber-
ceau. Tres vite. cet instrument est de-
venu mon jouet préféré jusqu'au jour
ou. le traitant sans doute avec trop peu
d'égards. on me I'a fermé a clef... Et ce
fut un moment crucial. Vu ma colére
et mon désespoir, ma tante qui était
professeur a promis de me I'enseigner
si j'étais sage...

A cette époque, je devais avoir un
peu plus de deux ans. A I'dge de trois
ans, elle m'a menée a I'’Académie de
Granados qui avait été reprise par
Frank Marshall. Celui-ci a d'abord
beaucoup rigolé. me jugeant vraiment
trop petite... Mafs j'ignore ce que jai
pu faire, il a fini par accepter de me
prendre. J'ai donc commencé 2 travail-
ler avec lui jusqu'a devenir son assis-
tante... Et a sa mort, il m'a confié I'A- P
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Alicia de Larrocha, musicienne dans
l'ame.

cadémie. tache que jai remplie durant
quelque temps mais que jai di aban-
donner compte tenu de voyages de plus
en plus nombreux. Alors. I'école conti-
nue toujours mais je ne peux malheu-
reusement pas m'en occuper.»

On le voit. les bonnes fées se sont
penchées sur le berceau de la petite fil-
le. Mais une fois négocié le délicat
tournant de I'enfance prodige. une au-
tre rencontre devait s'avérer capitale.
celle d’Arthur Rubinstein. Prononcer
ce nom quasi magique suffit a illumi-
ner tout le visage de la pianiste...

«Ah. Rubinstein ! C'était un grand
ami de mon professeur. Chaque fois
qu’il était de passage a Barcelone.
nous dinions ensemble. nous faisions
de la musique. Et un jour. il m'a de-
mandé de jouer pour lui. Ce fut un
moment que je noublierai jamais. Le
lendemain. il ma offert un bracelet...
que jai perdu depuis, mais le souvenir
demeure intact. Et puis. vous savez, il
n'y avait pas que lui. Tous les grands
pianistes de I'époque passaient par la :
Cortot. Bauer... Mais il est vrai que
jlavais — et jai toujours — une dévo-
tion pour Rubinstein.»

Voila pour les premiers pas. Reste
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que. trés vite. les poseurs d'étiquettes
n'ont pas manqué de la cataloguer Pia-
niste Espagnole. Génant ? «Je m'en
moque. Je n'écoute ni ne lis les criti-
ques et ce que l'on peut dire de moi n'a
pas d'importance. Seule la musique a
de l'importance. Dailleurs. la musique
espagnole n'est pas différente des au-
tres. Bien sir. comme toutes celles qui
sont basées sur un folklore. elle en
garde des traces trés marquantes. des
caractéres essentiels. Mais vraiment. je
voudrais insister sur un point : lors-
qu'on évoque ce pays. on ne pense la
plupart du temps qu'a I'Andalousie...
Or. chaque région poss¢de un folklore
d'une richesse incroyable. Prenez
I'exemple de la Castille ou de la Cata-
logne. je vous assure qu'on y trouve
des trésors. Pleins de couleurs. de
rythmes. de danses et de chants...
Avec tout ce que cela suppose de poé-
sie et de mélancolie : je ne dirais jamais
sentimentalisme. Les Espagnols sont
tout sauf cela. nous sommes au
contraire biutaux. mais avec une
constante. la poésie.»

Des exclusives ? Jamais

Mais outre cette disposition qu'on
dirait de naissance, musicienne
complete s'il en est. Alicia de Larrocha
doit bien avoir I'un ou l'autre composi-
teur de prédilection ?

«Pas le moins du monde, jamais.
Tous ceux que je joue sont mes favoris.
Je ne pourrais en aucun cas prétendre
préférer Bach a Debussy, Chopin a
Schubert ou Albeniz 2 Haydn... Cha-
que compositeur a sa personnalité, son
style bien particulier. Et lorsque j'en
interpréte un, j'oublie tous les autres.»

Elle n'a pas cité Liszt et pour cause.
Mais une question me brile les levres.
Depuis le début de notre entretien,
mon regard ne cesse d'osciller de son
visage a ses mains... Certes, tous les
pianistes n'ont pas les pattes d'un
Rachmaninov ou d'un Lipatti. Mais
des paluches a ce point minuscules, ce-
la parait a peine croyable. Elles doi-
vent tout juste lui permettre I'octave...
Alors, tant pis pour les convenances.
Du reste, loin de s'offusquer, Alicia de
Larrocha répond avec la plus grande
simplicité.

«Bien sir, mes mains m'ont pos¢ des
problemes. C'est vrai qu’elles sont pe-
tites, trés petites... Mais que voulez-
vous que j'y fasse ?! Dailleurs, c'est le
lot de tous les pianistes de s’accommo-
der de la nature... Chacun doit adapter
son jeu a ses propres possibilités.
Alors, il faut travailler, chercher en
fonction de ses facilités et de ses diffi-
cultés...»

Dont acte. De toute maniére, la vie
d’Alicia de Larrocha se confond avec
son art et elle n'a jamais envisagé de
pouvoir faire autre chose.

«En dehors de la musique, j'ai ma
famille... Mais j'ai eu le malheur de
perdre mon mari voici deux ans. C'é-
tait un homme merveilleux. musicien
également, qui a tout fait pour moi.
Maintenant qu'il n'est plus et que mes
enfants vivent de leur coté, me reste la
musique. Et jai-encore des tas de réves
et de projets. Naturellement. sourit-el-
le. chaque jour la vie se raccourcit un
peu... Mais enfin, on ne sait jamais :
regardez Segovia, il continue de voya-
ger un peu partout a prés de quatre-
vingt-treize ans...»

C’est tout le bien qu'on souhaite a
cette femme. musicienne dans I'Ame...

«Je vous I'ai dit, le piano s'est impo-
s¢ & moi. Sinon, jaurais aimé étre
chanteuse. Jai toujours ressenti un
amour trés profond pour le chant. Et
puis je me disais : quelle chance de n'a-
voir pas besoin, entre soi et la musi-
que. d'un instrument & marteaux et de
toute cette mécanique. Naturellement
c'est vrai. Mais les chanteurs ont d'au-
tres problémes. car leur instrument est
terriblement fragile. Et lorsque j'ai un
rhume terrible. comme en ce moment,
je peux vous garantir que je me réjouis
d'étre pianiste !»

Entretien : DIDIER CHATELLE @

A écouter parmi bien d'autres enregistre-
ments : les Granados, Falla et Albeniz...
Sans oublier les Mozart, Schubert....
(Decca)
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