Conversation avec Alicia De Larrocha

L'atout de Alicia De Larrocha est sa taille. Confrontés a son sourire rayonnant et a sa petite silhouette, les
gens ne se doutent généralement pas qu’ils sont en présence d’une des plus formidables virtuoses du monde et
trés probablement la plus grande femme pianiste vivante. Quand je suggérai que lorsqu’on I’entend, on est
souvent décontenancé. incapable d'associer des sons si tumultueux avec un physique et des mains si minus-
cules. Madame De Larrocha haussa les épaules et sourit, amusée. Elle avait déja entendu ce compliment.

- Non. je n'ai pas I'intention de me reposer; si je me repose maintenant, ce pourrait étre pour toujours.
Ma j Joumee d’hier: New-York - Londres, une traversée record de 3 heures 10 minutes avec le Concorde, une
répétition a 3 heures au Festival Hall ct le soir le Quatriéme de Beethoven avec le Hallé Orchestra. Aujour-
d’hui une séance d’écoute d’enregistrements en studio, pour compléter un disque (Le Carnaval de Schu-
mann). Jai requ la force de quelque part... mais reprenons au début.

Vous me demandez de parler d’Arthur Rubinstein, qui m’écouta quand j'étais petite fille. Pour une enfant,
c’était une expérience merveilleuse et depuis la JC me suis sentie trés proche de lui. 1l jouait le repertonre
espagnol ct il le jouait bien, que dire d'autre; i} étail tout pour moi. Jai travaillé avec Frank Marshall qui
était un éléve de Granados et, bien qu’on l'ignore generalement il me tint a I’écart de la muanue espagnole
jusqu'a mes 17 ans. Au moment de commencer a étudier Albeniz et Granados. j’avais joué Bach, Mozart,
Chopin, Liszt. une base essentielle pour la musique espagnole.

Je voudrais quc vous nc parhez pas si cloquemmcm dc ma technique, clle n’cst pas si grandc Je suis pleine
de remords d’avoir gaspillé mes jeunes années. J'adorais la musique mais je ne voulais pas m’excercer. Mais
notez bien, mes possibilités étaicnt bonnes. J'avais une grande facilité, d’excellents réflexes, le sens des
distances, etc.. mais sans des bases solides, cette sorte de facilité disparait. Maintenant je travaille beaucoup
plus a fond. Vous dites que jai une concentration phénoménale (Mon Dieu, quand je pense que des gens
comme vous sont assis la-bas, regardent ct écoutent, c’est assez pour vous effrayer) mais certains jours je ne
peux pas du tout me concentrer. Je suis d’humeur changeante et vulnérable. Une minute en-haut et la
suivante en-bas. Vous devriez demander 2 mon mari. Je change d’humeur chaque minute de sorte que c’est
probablement une bonne chose qu’il ne me voie que quelques fois par année. Je peux étre quelqu’un
d'impossible.

Enregistrements? Un récital Scarlatti et Soler (je vais utiliser I'édition que Valenti vient de sortir et qu'il
m’a dédiée), la sonatc de Schubert en la majeur D 959, le Carnaval de Schumann, encore du Mozart et... Je
ne sais plus Peu a peu je me suis accoutumée a ce genre de réalisations. Autrefois c’était horrible, je
m’inquiétais désespérement des fausses notes: maintenant, bien que je doive toujours me forcer & écouter les
prises. je suis devenue un peu plus philosophe dans ce domaine...

Je n’enseigne pas. Je I'ai fait et avec plaisir mais comme je crois que 'enseignement n'a de valeur que sur
une longue durée. ce ne serait pas honnéte. Je ne donne pas non plus de cours d’interprétation. Une période
avec tel pianiste, puis avec tel autre: les éléves sont désoricntés.

Je faisais partie du jury du 2¢ Concours Van Cliburn, au Texas. La tiche était facile pour nous car Radu
Lupu jouait si merveilleusement que nous n"avions aucune hésitation. Ce n*était pas une décision difficile.
Mais certaines fois il en va différemment et alors j'ai vraiment mal pour cecux qui, pour une raison ou pour
unc autre, ne réussissent pas. Les concours me font aussi réaliser comme aujourd’hui les conditions ont
changé. Maintenant, la musique est vraiment un «business» et cela peut étre si affligeant. Subitement les
salles de concert sont devenues de plus en plus grandes et pour sc faire entendre. il a fallu commencer a jouer
différemment. essayer de se projeter et de s'exprimer de manicre satisfaisante. Subitement il s’agissait de
volume plutot que de sonorité et par conséquent les pianos ont changé, sont devenus plus stridents, brillants
et percutants, l'attaque des notes. plus raide. Dans un sens on a plutot reculé. Pensez-vous que Ravel aurait
écrit Ondine. Alborada ou Scarbo aujourd’hui? Sur les pianos modernes, I'attaque des notes répétées ne
convient pas du tout a ces ceuvres. Savez-vous gu’un accordeur de piano, dans unc ville du Sud des Etats-
Unis, pensait que je devais retourner a I'école. «Il faut fairc ainsi, ma chére» grommela-t-il, martelant la
touche avec un doigt comme un marteau-piqueur, car je lui avais dit qu’il y avait un probiéme.

Malgre tout cela, je dois dire qu'il y a de jeunes artistes qui sont merveillcux, aujourd’hui, qui sont de vrais
artistes. Serkin et Horowitz ont leurs successeurs. Maintenant il y a Ohlsson, Perahia et Lupu, aussi sensibles
que brillants, qualités qu’ils développent malgré un environnement de plus en plus étranger.

Quand a moi. je dois étre franche et dire que j'aime ma carriére. Pour me détendre, j’adore faire la cuisine.
Mon entourage s’inquicte de mes mains et je me glisse dans la cuisine quand ils ne s’en apergoivent pas.
Comme lecture. donnez-moi une revue féminine, ¢a me détend! Le fait d’étre une femme pianiste, je n’y
pense jamais. bien que certaines fois ce puisse étre un avantage: les gens ont plus d'égards, surtout aux Etats-
Unis. Savez-vous que chaque année je passe cing mois la-bas? Je ne sais pas pourquoi ils m*aiment tellement
alors qu'il y a tant d’autres pianistes.

- Propos recueillis par Bryce Morrison, avee Faimable awarisaticn de Music and Musicians. Londres)
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